海軍航空兵某師戰(zhàn)機在南海上空聯(lián)合巡邏。 李樹文攝

白云飄蕩在機翼之下，蔚藍色的大海一望無垠。

陽光下，機身上一面藍白條紋相間的海軍軍旗格外醒目。發(fā)動機有節(jié)奏的轟鳴聲，像一首雄壯的樂曲，讓人心潮澎湃。

時間：公元2020年1月24日，除夕。

戰(zhàn)機編號：88；飛行高度：6000多米；任務(wù)：南海巡邏。

10分鐘之前，記者登上海軍航空兵某師戰(zhàn)機，從海南島某機場起飛。從空中俯瞰，筆直的跑道猶如一個巨大的箭頭，指向海空深處，指向深藍夢想。

起飛！19年前，就是在這片海空，“海空衛(wèi)士”王偉用生命捍衛(wèi)了祖國安全。人們至今仍在深情呼喚：“81192，請返航！”

起飛！11年前，也是在這片海空，“逐夢海天的強軍先鋒”張超作為一名新飛行員苦練飛行，叱咤云霄。2016年4月，張超在執(zhí)行任務(wù)時不幸壯烈犧牲，用生命為航母事業(yè)鋪路。2019年12月17日，中國首艘國產(chǎn)航母山東艦在南海之濱某軍港交接入列。

艙外，海岸蜿蜒，舟楫點點。指著機翼下的一段海岸，空中領(lǐng)航員徐周亮告訴記者：“那里是潭門港。”自古以來，潭門漁民就遠涉南海捕魚為生。他們的“更路簿”記錄下了中華民族與這片“祖宗海”的血肉聯(lián)系。

艙內(nèi)，雷達屏幕，熒光閃閃。軍機、民航客機、軍艦、商船、漁船……不同國籍的各種目標(biāo)讓人目不暇接。今天，這片國人牽掛、世界矚目的海洋，已成為和平友誼之海。

“捍衛(wèi)這片‘祖宗海’，是我們的使命，更是我們的榮光！”剛剛過完30歲生日的機長陳家樂手扶駕駛桿，自信滿滿。

這次南海巡邏任務(wù)，是他2020年度的第7次飛行。2019年，他所在的部隊?wèi)?zhàn)備起飛數(shù)百架次。陳家樂本人去年執(zhí)行巡邏監(jiān)視、查證驅(qū)離等戰(zhàn)備任務(wù)數(shù)十次。

陳家樂年輕，他所在的航空兵某師更年輕——兩年多前，這支部隊在深化國防和軍隊改革的浪潮中應(yīng)運而生，集多種新型作戰(zhàn)力量為一體，是維護南海和平安寧的重要力量之一。

肩負改革之重，擺在他們面前的是一條艱難、曲折又充滿荊棘的新路，他們注定要在“無人區(qū)”跋涉。在這支部隊，“首次”從來不是新聞，他們的每一次起飛既是堅守又是開拓。

組建以來，他們的住宿條件依然艱苦，戰(zhàn)斗力建設(shè)卻節(jié)節(jié)上“高樓”。他們氣勢如虹的飛行，父母未曾看過，妻兒未曾看過，親朋也未曾看過，祖國是他們唯一的“觀眾”。

“祖國注視著我們，我們干勁十足！”與記者目光相接，副駕駛祝尚明露出帥氣的微笑。

28歲成為三級機長，祝尚明本身就是這支部隊?wèi)?zhàn)斗力快速成長的“果實”。慶祝新中國成立70周年閱兵時，祝尚明和戰(zhàn)友駕機飛過天安門上空，向世界揭開了這支新型作戰(zhàn)力量的神秘面紗。讓他和戰(zhàn)友倍感自豪的是，兩年之內(nèi)他們3次接受習(xí)主席檢閱。

此刻，戰(zhàn)機鉆進厚厚的云層，在劇烈顛簸中向南疾飛。

“你見過云層中的彩虹嗎？我一年能見十幾次。”空中機械師徐天瑜淡定地說。常人不知，南海上空的云最危險，有時候一片濃積云不到半小時就能“長”到方圓30公里，戰(zhàn)機一旦闖入就可能遭遇雷擊、機身結(jié)冰等險情，兇險重重。

刻在徐天瑜和戰(zhàn)友腦海里的，從來不是飛行中的重重風(fēng)險，而是高空俯瞰祖國的壯美景色——他們陶醉于碧空下翡翠般的南海島礁，陶醉于被火紅晚霞點燃的無垠海天，陶醉于夜航歸來時璀璨的城市燈光……

向南，向南，使命召喚——

戰(zhàn)機飛過北緯15°線時，機組成員李耀占向舷窗外眺望，那片深藍的海如此熟悉，又如此不同。幾年前，李耀占跟隨戰(zhàn)艦游弋在這片海；今天，他跟隨戰(zhàn)機從高空飛越這片海。

為了守護這片海，李耀占的戰(zhàn)位從水面到了空中。為了守護這片海，許多像李耀占一樣的軍人，從天南海北來到這支部隊。

“60后”老空勤王社林來了。這名把40年時光獻給國防事業(yè)的老兵，在延長服役申請書上寫道：“練了一輩子本事，我還想多守兩年……”

“70后”空勤大隊大隊長袁萬江來了。挑選技術(shù)骨干時，袁萬江這樣動員：“全國有14億人，這個使命落到了我們這些人身上。祖國需要我們，再難也要干！”

“80后”飛行大隊大隊長劉志民來了。掠過南沙島礁時，劉志民自豪在胸：“一代軍人有一代軍人的使命，我們這一代軍人的使命，就是守護好這片海上家園。”

“90后”飛行員李濤來了。這名軍旅軌跡一路輾轉(zhuǎn)向南的年輕飛行員說：“飛行是我的夢想，這里有我的使命，也有我的夢想。”

向南，向南，枕戈待旦——

艙內(nèi)計時設(shè)備顯示，戰(zhàn)機已飛行2小時30分。駕駛席上，陳家樂端坐如初，雙手搭在駕駛桿上，穩(wěn)穩(wěn)保持飛行姿態(tài)。

此刻，艙內(nèi)不變的飛行節(jié)奏，讓記者有一種錯覺：時間過得很慢。但飛行距離提示記者，時間其實過得很快。

同樣的時間，對于不同環(huán)境里的人來說，似乎會呈現(xiàn)出不同的流動速度。對于這支正加速形成戰(zhàn)斗力、又時刻箭在弦上的部隊來說，時間真是一種特殊的存在。

時間之“快”，讓他們分秒必爭，厲兵秣馬。2019年春節(jié)，飛行大隊大隊長李紅軍是這樣度過的：大年初一，戰(zhàn)備起飛；大年初二，接著飛……放假7天有5天在戰(zhàn)備值班。對于這支部隊的官兵來說，“沒有節(jié)假日是常態(tài)，有節(jié)假日是例外”。

時間之“慢”，讓他們挑戰(zhàn)自我，負重前行。長時間飛行之苦，有時連分秒都是對毅力的考驗。該師副師長陳剛至今已累計飛行近7000小時。作為年輕飛行員的偶像，陳剛因腰椎受損，曾在輪椅上坐了整整兩個月。戰(zhàn)勝傷病后，他重返藍天。

向南，向南，熱血守護——

晌午時分，戰(zhàn)機抵達任務(wù)海區(qū)上空。此刻，機艙內(nèi)氣氛突然凝重起來。戰(zhàn)機一改平飛姿態(tài)，不斷改變高度航向，在云端與海面之間盤旋。機身強烈顫動，超重與失重交替襲來，時而把人壓在椅子上，時而又讓人騰空而起。

“找到點感覺了吧？”機組成員趙以龍微笑著對記者說，“碰到對手時，你才會真正找到戰(zhàn)斗的感覺。”

飛行在祖國海疆最前沿，維護南海安全，他們難免與對手近距離較量。

有多近？一名飛行員這樣說：“透過飛行座艙的玻璃，我可以看清對方的臉。”

咋較量？一名飛行員這樣答：“他爬升，我也爬升，他下降，我就追下去，直到飛到距海平面不到兩百米，直到對手被迫轉(zhuǎn)向離去……”

因戰(zhàn)而生，為勝而飛。

在這支部隊，熟悉掌握新機型不叫“完成改裝”，而是叫“取得參戰(zhàn)資格”。“起飛就是戰(zhàn)斗，升空就要迎敵。”這是他們的口號，也是他們一路南飛的真實寫照。

向南，向南。

戰(zhàn)機突然爬升高度，機組成員李亞寧將光電設(shè)備對準(zhǔn)南方，指著屏幕上的那片海對記者說：“這就是祖國的最南端。”

戰(zhàn)機返航，西沙群島出現(xiàn)在視線之中。往來穿梭的民航客機出現(xiàn)在雷達屏幕上。

春節(jié)來臨，海南國際旅游島又迎來旅游度假旺季。一個個家庭從大江南北飛到這里，在冬季享受椰風(fēng)海韻的幸福時光。“看著祖國繁榮，老百姓的日子越過越好，我們所有的付出都值得。”陳家樂說。

守護好這片蔚藍海空，與祖國南海島礁“同框”，與這份平安祥和“同框”——

這，是中國軍人獨享的快樂，也是中國軍人獨享的榮耀。